サンフランシスコのミッション地区にあるダイブバー「デリリウム」は、内装が暗く、お酒は強烈で、感情がむき出しになっている。パンクロッカーや昔ながらの街の住人たちは、一見タフそうに見えるが、実は悲しみに暮れている。

キットカットはかつて、このブロックをはしごし歩き、デリリウムに忍び込んでは、誰かと仲良くなり、顎を撫でてもらうことを楽しんでいた。誰もがこの酒場の猫を知っていて、愛情を込めて「16番街の市長」と呼んでいた。角でたむろしていた男たちは、キットカットは彼らの「仲間」だった…

メグ・ブリッグマンさんは、サンフランシスコのミッション地区にあるバーでスパークリングワインのカクテルを飲んでいた時に、生前も死後も間違いなくサンフランシスコで最も有名な猫、キットカットに出会った。

縞模様のトラ猫は撫でてもらいたがって近づいてきた。ブリッグマンさんは喜んで応え、「本当に可愛い子」と呼んだ。

20分後、ブリッグマンさんは再びキットカットを目撃した。キットカットは歩道から道路へとゆっくりと歩いてきた。ウェイモの自動運転タクシーのライトが点滅し、乗客を乗せるのを待っ…