Incidents associés
Au moment où l'officier Joseph Ferrigno a tiré sur un homme noir par derrière, selon les archives judiciaires, le flic de Rochester avait attiré au moins 23 plaintes pour inconduite en près de neuf ans au sein de la force. L'une est venue d'une femme qui a déclaré que Ferrigno, un joueur de hockey costaud, l'avait projetée au sol et s'était cassé une côte. Un autre provenait d'un homme unijambiste jeté de son fauteuil roulant à un arrêt de bus et brutalisé par Ferrigno et deux autres agents. À travers tout cela, le département de police de Rochester et le Locust Club, le syndicat de la police locale, se sont tenus aux côtés de Ferrigno. Selon son propre témoignage, l'officier n'a jamais été sanctionné pour avoir utilisé une force excessive. Puis vint le 1er avril 2016, lorsque Ferrigno - seul dans sa voiture de patrouille par une nuit froide et sans lune - prit la décision la plus fatidique de sa carrière. Deux heures après le début de son quart de travail, Ferrigno a repéré une Chevrolet Impala, le même modèle conduit par un homme noir soupçonné d'avoir menacé une femme avec une arme à feu quelques jours auparavant. Sans allumer ses plafonniers ni sa sirène, Ferrigno a suivi pendant quelques pâtés de maisons, puis a regardé le conducteur reculer dans une allée dans une rue résidentielle. L'officier s'est arrêté devant l'allée, a allumé le projecteur de son croiseur et l'a braqué sur l'Impala. Il a vu deux hommes noirs à l'intérieur. Ferrigno a sorti son arme de poing Glock, a sauté et a crié "restez dans la voiture", a-t-il déclaré plus tard aux détectives dans une déclaration sous serment. Silvon Simmons, le passager de l'Impala, se souvient du moment différemment. Il n'a entendu aucun avertissement, a-t-il déclaré à Reuters. Aveuglé par les projecteurs, il ne pouvait rien distinguer de la voiture bloquant l'allée étroite. Simmons, un livreur de matériel de 34 ans, n'était pas l'homme recherché par la police. Le chauffeur de la voiture non plus, qui habitait à côté. Les deux ont expliqué plus tard qu'ils rentraient d'un voyage au magasin. Alors que Simmons sortait de l'Impala et plissait les yeux sous les projecteurs, il a déclaré à Reuters qu'il était terrifié par la silhouette qui émergeait : une grande silhouette chargeant vers lui, arme à la main. Dans un quartier où les coups de feu sont courants, Simmons s'est retourné et a couru vers la porte arrière de la maison où il vivait avec sa petite amie et leurs trois garçons. Ferrigno, 33 ans, était à la recherche d'un homme conduisant une Impala. Même ainsi, le flic est passé devant le chauffeur, poursuivant Simmons dans l'obscurité. Soudain, Ferrigno a déclaré aux détectives, il a vu un "éclair blanc" et entendu un "fort coup". Simmons "me tirait dessus", a déclaré l'officier, "et j'ai eu peur qu'il continue jusqu'à ce qu'il m'attrape". Ferrigno a tiré quatre coups, frappant Simmons trois fois - dans le dos, la fesse et la cuisse droite. Un deuxième officier est bientôt arrivé, et les deux se sont approchés de l'homme noir saignant dans l'herbe. Là, Ferrigno a dit plus tard aux détectives, il a repéré quelque chose : "l'arme du suspect sur le sol à côté de lui". Simmons a déclaré plus tard qu'il n'avait pas tiré d'arme à feu et qu'il n'en possédait même pas. Les flics ont envahi la scène. Au moins quatre – dont un détective qui a mené l'enquête sur Simmons – occupaient des postes officiels au sein du syndicat. Le patron du syndicat, le président du Locust Club, Michael Mazzeo, n'a pas tardé à arriver. Avant de quitter les lieux, Ferrigno a demandé deux choses : un avocat et un représentant syndical. L'officier, qui a déclaré aux détectives qu'il « tremblait et était toujours en état de choc », a été conduit au poste puis renvoyé chez lui. Simmons, déshabillé par des ambulanciers soignant ses blessures, a été menotté et chargé dans une ambulance. Bien que Simmons soit celui qui a pris trois balles, Ferrigno est répertorié comme victime dans au moins 65 rapports de police. Police police police ---------------------- L'expérience de Simmons, depuis le moment où Ferrigno a repéré l'Impala jusqu'à la conclusion surprenante dans une salle d'audience près de deux ans plus tard, offre une anatomie détaillée des tactiques et politiques policières qui ont conduit à des manifestations de masse à travers les États-Unis. La fusillade et ses suites sont aussi emblématiques des difficultés auxquelles sont confrontées de nombreuses villes américaines qui tentent de refaire leurs forces de police. À Rochester, la troisième plus grande ville de New York, les dirigeants élus ont perdu une grande partie de leur autorité dans la supervision des forces de police de la ville au profit d'un syndicat fort. Aujourd'hui, les responsables ici s'efforcent de surmonter de formidables obstacles juridiques pour récupérer une partie de ce pouvoir. Le conseil municipal essaie d'établir un conseil civil avec le pouvoir de discipliner les flics. Le syndicat, qui représente environ 700 des 900 employés du département, conteste cette décision devant les tribunaux. Un juge a tranché en sa faveur. De telles luttes pour donner aux communautés une plus grande surveillance se déroulent dans une grande partie de l'Amérique, où – à quelques exceptions près – la police est laissée à la police elle-même. Ce pouvoir d'éviter tout examen extérieur découle des contrats syndicaux et des lois du travail des États. Reuters a analysé les contrats de travail signés ou prolongés au cours des cinq dernières années par 100 des plus grandes villes du pays. La plupart – 88 – fixent des limites strictes à la manière dont les plaintes civiles sont examinées ou à la manière dont les flics sont punis. Même avec des services de police soumis à un examen minutieux à l'échelle nationale, les syndicats de certaines villes ont récemment obtenu de nouveaux droits qui rendent la surveillance encore plus difficile. De telles protections permettent aux flics ayant des antécédents de plaintes pour inconduite, comme Ferrigno, de rester sur le rythme. Au-delà de leurs contrats favorables, les syndicats ont utilisé les lois du travail des États pour forcer les villes à négocier des politiques départementales plus larges. Ils ont contesté avec succès les modifications apportées à l'affectation des agents, à qui dirige le trafic, qui catalogue les preuves et qui répond aux appels au 911. Habilités par des statuts et des décisions de justice, les syndicats sont passés à «la politique et à la gestion réelles des services de police», a déclaré Chuck Wexler, directeur exécutif du Police Executive Research Forum, un groupe de réflexion basé à Washington, D.C., qui conseille les chefs. Les dirigeants de Rochester, comme ceux de nombreuses villes, partagent le blâme d'être dans cette situation difficile. Au milieu d'une récession dans les années 1980, de nombreuses municipalités ont négocié une certaine autorité disciplinaire en échange du gel des salaires de la police. Désormais, lorsque les villes tentent de reprendre le contrôle, elles échouent souvent. Citant les lois du travail des États, les tribunaux de tout le pays ont jugé qu'il était interdit aux villes de modifier unilatéralement les politiques ou procédures disciplinaires de la police. En outre, les républicains de la loi et l'ordre et les démocrates favorables au travail dans de nombreux États ont approuvé des «déclarations des droits» qui étendent la protection des flics au-delà de ce que les autres employés du gouvernement obtiennent. Mazzeo du Locust Club et d'autres patrons syndicaux disent qu'ils protègent les fonctionnaires qui ont répondu à un appel dangereux. Les flics de Rochester patrouillent dans une ville où le taux de crimes violents est le double de la moyenne nationale. Depuis 1950, deux policiers de Rochester ont été tués par balle alors qu'ils étaient au travail, selon les registres syndicaux. Le plus récent remonte à 2014, lorsque l'officier Daryl Pierson a été tué par balle lors d'une poursuite à pied après un arrêt de la circulation. Ne pas défendre des officiers accusés d'actes répréhensibles, peu importe à quel point la conduite d'un policier peut sembler dérangeante à première vue, équivaut à les sacrifier à une foule, disent les dirigeants syndicaux. Les villes devraient se concentrer sur de meilleures politiques et formations, soutiennent-ils, et modifier les protections dont bénéficient les agents ne réussira pas sans l'adhésion des syndicats. Mais Wexler, le conseiller des chefs de police, affirme que toutes les parties sont perdantes dans la lutte d'aujourd'hui. À l'ère des smartphones, alors que de plus en plus de violence policière est capturée sur vidéo, la lenteur des réponses aux préoccupations du public concernant la police crée un plus grand danger pour les membres des syndicats, les dirigeants municipaux et les résidents qui servent tous les deux. Comme l'a dit Wexler : "Chaque service de police est à un incident du chaos." Histoire de méfiance ------------------- Pour son examen de l'affaire Simmons, Reuters s'est entretenu avec des dizaines de personnes et a examiné des milliers de pages de documents gouvernementaux, y compris des rapports de police, des des photographies de scène, des registres de preuves, des enregistrements audio et des témoignages au procès. Ferrigno n'a pas pu être interviewé pour cet article. Un responsable de la police de Rochester a déclaré que les règles du département interdisaient à l'un des officiers impliqués dans l'affaire, y compris Ferrigno, d'en parler publiquement. Le tournage de Simmons n'a pas attiré beaucoup d'attention en dehors de cette ville de 206 000 habitants, qui connaît des moments difficiles depuis que la société Eastman Kodak s'est évanouie en tant que roi mondial de la photographie. Mais pour certains habitants, le cas d'un officier blanc – Ferrigno – qui a tiré sur un homme noir – Simmons – est devenu le dernier chapitre de décennies de méfiance entre les flics et une communauté. En juillet 1964, des flics ont appelé des chiens policiers pour arrêter un homme ivre lors d'une fête de rue dans un quartier noir, déclenchant des jours d'émeutes. En 1993, des avocats fédéraux ont poursuivi en vain cinq agents des stupéfiants qui auraient volé, battu et torturé des suspects dans des quartiers majoritairement minoritaires. L'un de ceux qui ont été acquittés : Mazzeo, qui est devenu le chef du syndicat 15 ans plus tard, en 2008. Les policiers de Rochester ont abattu au moins 44 personnes depuis 1970, selon un examen par Reuters des comptes rendus de presse. Parmi eux, 23 sont décédés. Au moins une douzaine d'officiers impliqués dans ces fusillades ont été reconnus plus tard cette année-là pour un service distingué ou excellent. On a reçu une clé de la ville. Le schisme entre les forces de police majoritairement blanches de la ville et bon nombre de ses habitants – dont 40% sont noirs – s’est encore élargi en septembre, lorsque des protestations ont éclaté sur la façon dont la police traitait un autre homme noir. Daniel Prude, 41 ans, est décédé après avoir été arrêté en mars lors d'un épisode psychotique. Environ cinq mois plus tard, la vidéo de l'arrestation est devenue publique. Il montrait un Prude nu menotté et encapuchonné tandis qu'un officier pressait son visage contre le trottoir. Les images ont renforcé les inquiétudes selon lesquelles le recours à la force par les officiers reste largement incontrôlé, les résidents noirs en subissant souvent les conséquences. Cela a mis en lumière un problème clé que Reuters a découvert lors de l'examen de la fusillade de Simmons, à savoir l'insularité d'un département qui se surveille lui-même. Et cela a encore une fois illustré le pouvoir du syndicat de la police de Rochester. Le Locust Club, qui a commencé comme un club social pour les flics, doit son nom à une sorte de bois utilisé pour fabriquer des matraques. Dans ses premières années en tant que syndicat, il s'est bâti une réputation de confrontation. Ses membres ont une fois tenté en vain de faire pression sur les autorités municipales pour obtenir une augmentation en donnant des contraventions à leurs voitures. Une autre fois, les flics ont fait campagne pour le paiement des heures supplémentaires en organisant une grève de six heures, en violation de l'ordonnance d'un juge. La ville a accepté presque immédiatement de revenir à la table de négociation et les flics ont gagné des heures supplémentaires. Le Locust Club a également combattu les efforts pour permettre aux étrangers de jouer même un rôle consultatif dans la discipline des officiers. Parmi ses premiers gestes : lancer une contestation judiciaire de cinq ans contre un conseil consultatif de la police dirigé par des civils qui, selon le syndicat, était inconstitutionnel et « hostile à la police et ignorant les problèmes de la police ». Le syndicat a perdu la bataille judiciaire mais a gagné la guerre : en 1970, peu de temps après que le Locust Club ait épuisé ses recours, un nouveau maire républicain a effectivement tué le conseil en éliminant son financement. Dans les années 1990, la ville a réessayé en créant une nouvelle commission d'examen civile. Mais les pouvoirs du conseil étaient limités et le Locust Club, après avoir menacé de poursuivre, ne s'en est jamais soucié. Au lieu de cela, le syndicat s'est concentré sur quelque chose de plus précieux pour les membres : de nouvelles dispositions contractuelles définissant la manière dont les agents font l'objet d'enquêtes en cas d'actes répréhensibles présumés et de sanctions disciplinaires en cas d'inconduite. Des décennies plus tard, ces dispositions entreraient en jeu au moment où Ferrigno aurait tiré sur Simmons. Prendre la Bible ---------------- La rencontre de Simmons avec le flic s'est déroulée de la même manière que d'autres qui ont suscité l'indignation contre la police dans d'autres villes : un homme noir qui s'occupe de ses affaires est arrêté par un flic puis se fait tirer dessus. Ce n'est pas ainsi que le drame a été présenté aux informations le lendemain. La police a déclaré qu'elle recherchait un homme recherché pour avoir menacé une femme avec une arme à feu. Ferrigno avait été abattu et avait riposté, frappant son agresseur présumé à trois reprises, selon les informations. Le suspect était dans un état critique. Les enquêteurs de la police savaient qu'ils étaient absents des comptes rendus d'actualités dès qu'ils avaient sorti le permis de conduire de Simmons de sa poche : il n'était pas l'homme que les flics recherchaient. Le chauffeur non plus, un ami qui s'est enfui dans sa propre maison voisine. Simmons s'est réveillé menotté à un lit d'hôpital, respirant à travers un tube et flanqué de policiers en uniforme de Rochester. Il avait une côte fracturée, un poumon effondré et des balles que les chirurgiens lui ont laissées dans la poitrine et le bassin. La police ne l'a pas laissé regarder la télévision ni voir sa famille ou un pasteur. Ils ont refusé de répondre à ses questions. Ils ont également emporté une source de réconfort. Extrait d'un rapport déposé par un officier de police de Rochester trois jours après la fusillade : « J'ai remarqué que Silvon Simmons avait une Bible entre les mains. Je lui ai pris cette Bible et je l'ai donnée à l'infirmière. Je lui ai dit qu'il n'était pas autorisé à avoir la Bible en sa possession pour le moment. Bien que le tube respiratoire ait empêché Simmons de parler, il a tenté d'inciter la police à le disculper. "Est-ce qu'ils m'ont vérifié pour les résidus", a-t-il écrit sur un morceau de papier récupéré par un garde de police. "RÉSIDU. Poudre à canon. Pouvez-vous demander s'il vous plaît. Simmons a déclaré à Reuters qu'il savait qu'aucun résidu ne serait trouvé sur ses paumes ou sur le sweat-shirt qu'il portait cette nuit-là. C'est parce que, comme il l'a dit à plusieurs reprises à la police, le Ruger trouvé près de ses pieds n'était pas le sien. La police n'a pas testé les résidus. Cependant, ils ont fouillé sa maison et sa voiture à la recherche de balles, d'étuis, de fournitures de nettoyage d'armes à feu ou de tout autre élément pouvant indiquer que Simmons possédait le Ruger. Ils n'ont rien trouvé pour aider leur cas. Lorsque Simmons a été retiré du ventilateur, ses premiers visiteurs étaient des détectives de la police. Il a demandé un avocat. Il a dit que l'arme n'était pas la sienne. Sur les sédatifs et le puissant analgésique oxycodone, Simmons a protesté que les détectives profitaient de lui. Les détectives ont quand même continué l'interrogatoire; un juge a par la suite statué que l'entretien violait le droit de Simmons à un avocat. "Je suis celui qui s'est fait tirer dessus" -------------------------- Le tour de Ferrigno avec les détectives s'est déroulé différemment. Il faudra attendre cinq jours avant que les enquêteurs ne l'interrogent sur ses actions cette nuit-là, après avoir négocié des conditions avec son avocat et les représentants du Locust Club. De tels retards peuvent rendre plus difficile de comprendre ce qui s'est passé, a déclaré Stephen Rushin, professeur de droit pénal à l'Université Loyola de Chicago. "Les 48 premières heures sont parmi les périodes les plus importantes pour découvrir la vérité et s'assurer que les gens ne peuvent pas construire des histoires pour détourner le blâme", a déclaré Rushin. Ferrigno a fait sa déclaration dans le bureau d'un avocat privé mis à disposition par le syndicat. Les détectives étaient d'autres membres du Locust Club. La veille de l'interview de Ferrigno, un juge du tribunal du comté de Monroe a interpellé Simmons à l'hôpital. Simmons n'avait pas encore eu l'occasion de rencontrer son défenseur public, et les accusations étaient graves : tentative de meurtre aggravé, tentative de voies de fait graves contre un policier et deux chefs d'accusation de possession criminelle d'une arme. En l'occurrence, le juge Melchor Castro avait déjà vu Simmons. En 2013, Castro avait signé un accord de plaidoyer et condamné Simmons à un an de prison pour délit d'agression. Simmons a déclaré aux autorités qu'un voisin de la section parfois difficile de Dutchtown à Rochester avait sorti une arme à feu puis tiré sur son camion alors que Simmons se dépêchait de s'enfuir, selon des documents judiciaires. Simmons s'est échappé sans blessure, mais seulement après avoir délibérément frappé et blessé le voisin avec son SUV Dodge Durango, selon les archives judiciaires. Lors de la brève audience de 2013, Simmons a été informé qu'il renonçait à tout droit, "comme la légitime défense dans cette affaire", en acceptant l'accord de plaidoyer. Simmons a répondu: "Oui, monsieur." Il a purgé huit mois. Lorsque Castro est venu dans sa chambre d'hôpital en 2016 pour expliquer les accusations, cette fois Simmons était incrédule. "De quoi diable parlez-vous ?" Simmons se souvient avoir dit au juge. "Je suis celui qui s'est fait tirer dessus." La caution a été fixée à 250 000 $. Simmons s'en souvenait comme « des chiffres fous que nous ne pourrions jamais faire. Jamais." Frank et Sharlene Simmons, retraités et vivant dans le Tennessee, ont parcouru près de mille kilomètres pour être aux côtés de leur fils. A l'hôpital, ils ont été arrêtés au poste des infirmières. Sharlene a scanné les baies de soins intensifs jusqu'à ce qu'elle voie son fils "enchaîné" au lit et entouré de gardes. La vue « vient de nous briser en morceaux », se souvient-elle. Frank, un vétéran décoré de la Marine qui a servi au Vietnam, a déclaré qu'il semblait que Simmons était traité "comme un prisonnier de guerre". Ses parents disent que Simmons avait été un bon élève. Il a joué à l'arrêt-court dans une équipe de baseball pour jeunes parrainée par le département de police de Rochester. En tant que garçon, il a pensé à devenir flic comme son cousin, qui à l'époque faisait partie de la force de Rochester. Finalement, il a suivi son père dans un travail de livraison d'équipements de chauffage et de climatisation. Début 2017, après que Simmons ait été en prison pendant près d'un an, un procureur du comté a proposé un accord. L'accusation la plus grave – tentative de tuer un policier – et deux accusations d'armes seraient rejetées. Mais seulement s'il a plaidé coupable de tentative de voies de fait graves sur un officier et accepté une peine de 15 ans. Rejeter l'accord signifiait risquer la prison à vie. La défenseure publique Elizabeth Riley a présenté l'offre du procureur. Elle a dit que sa réponse était immédiate. "Non. Je ne l'ai pas fait », lui a dit Simmons.« Je n'accepte pas cet accord.